HABAK. Bukan sekadar band, melainkan sebuah ensambel yang telah ditempa oleh tekanan dan waktu, selama lebih dari satu dekade, menjadi sebuah permata dengan kejernihan sempurna yang hanya bisa tercipta dari penderitaan dan hasrat yang tak terbendung. Mereka menyebutnya "crust melódico," dan meskipun label itu terdengar seperti sebuah oxymoron yang dirancang untuk membingungkan para pengkritik, di tangan HABAK, ia menjadi sebuah pernyataan yang percaya diri, sebuah deklarasi bahwa keindahan dan kekerasan bisa berjalan beriringan tanpa harus saling menghancurkan. Secara musikal, mereka adalah sebuah benturan yang disengaja antara agresivitas brutal dari crust punk dan d-beat, dengan atmosfer melankolis yang mengingatkan pada screamo klasik hingga post-metal yang atmosferis. Seorang kritikus menggambarkan mereka sebagai "stadium crust," sebuah istilah yang menangkap kemegahan ambisius dari musik DIY yang melampaui batasan ruang dan venue, sementara yang lain menyebut mereka sebagai "pusaran emosi mentah, keindahan, katarsis, dan kotoran". Album terbaru mereka, "Mil Orquídeas En Medio Del Desierto," yang dirilis pada 4 April 2025, adalah bukti dari kedewasaan artistik ini. Judulnya, yang berarti "Seribu Anggrek di Tengah Gurun," adalah sebuah metafora yang kuat tentang menemukan keindahan di tengah kehancuran, tentang mekar meskipun ditanam di tanah yang paling tandus. Dan di sinilah letak kejeniusan mereka. Crust punk, sebagai sebuah genre, lahir dari rahim yang kotor dan penuh amarah di awal 1980-an di Inggris. Ia adalah anak dari Anarcho-punk yang lebih politis, namun dengan kecepatan yang lebih brutal, distorsi yang lebih tebal, dan suara yang lebih kotor. Discharge, Crass, dan Amebix adalah arsitek-arsitek awal yang meletakkan fondasi. Suara D-beat yang khas—dengan irama drum yang sederhana namun menghancurkan—menjadi ciri khasnya. Ini bukanlah musik untuk dinikmati; ini adalah musik untuk melampiaskan, untuk meneriakkan kemarahan yang tidak bisa lagi ditampung oleh kata-kata. Di dekade berikutnya, genre ini menyebar ke seluruh dunia, beradaptasi dengan bahasa dan kekecewaan masing-masing wilayah. Di awal tahun 2000-an, sebuah evolusi terjadi di Eropa, terutama di Spanyol dan Skandinavia. Lahirlah apa yang kemudian disebut sebagai **neocrust** atau **crust melódico**. Band-band seperti Ekkaia dan Ictus dari Spanyol menjadi pionir dalam gerakan ini. Mereka mengambil dasar-dasar crust yang garang, tetapi menambahkan dimensi baru: melodi yang lebih kaya, dinamika yang lebih kontras, struktur lagu yang lebih kompleks, dan yang terpenting, eksplorasi emosional yang lebih dalam. Ini bukan lagi hanya tentang kemarahan yang membabi buta; ini tentang kesedihan, tentang depresi, tentang rasa kehilangan, tentang keputusasaan eksistensial—semua kemarahan masih ada, tetapi kini diselubungi oleh kesedihan yang mendalam. Melodi yang indah dan atmosferis berpadu dengan ledakan kekerasan, menciptakan sebuah perjalanan emosional yang membuat pendengar terjebak antara keputusasaan dan keindahan, antara kehancuran dan harapan.

HABAK lahir di tahun 2014, ketika lima anak muda dari Tijuana memutuskan bahwa ada sesuatu yang harus mereka katakan. Mereka adalah Alejandra "Alex" Valdez pada vokal, Juan Cintora dan Eduardo pada gitar, Alejandro pada bass, dan Patrick Alexander pada drum . Tijuana adalah kota yang tepat untuk ini. Terletak tepat di perbatasan Meksiko-Amerika Serikat, ia adalah pusat dari segala kontradiksi—di mana dunia pertama dan ketiga saling bergesekan secara brutal, tempat perbatasan yang menjadi simbol segregasi dan eksploitasi, tempat di mana impian dan kenyataan bertabrakan setiap hari. Di sinilah mereka menempa suara mereka, sebuah suara yang mereka sebut "crust melódico," namun sebenarnya adalah sebuah kombinasi yang sangat spesifik, perpaduan yang jujur antara pengaruh-pengaruh yang mereka cerna.

Mereka menggabungkan agresivitas brutal dari band-band crust tradisional seperti **Tragedy** dan **Discharge** dengan atmosfer melankolis dan post-metal dari legenda Jepang seperti **Envy** . Suara ini kemudian dirajut dengan sensibilitas neocrust dari kancah Spanyol awal 2000-an seperti Ekkaia, tetapi dengan cara yang unik. Mereka mengambil elemen-elemen screamo dan post-hardcore, menambahkan bagian-bagian yang lebih tenang dan atmosferis, dan menggabungkannya dengan ledakan keras yang khas . Tidak ada yang mengatakan bahwa ini harus seperti itu; mereka hanya mengikuti logika internal dari hasrat mereka. Gitaris Juan dan Eduardo menciptakan riff yang indah dan melodis, sementara vokal Alex berteriak dengan urgensi yang penuh rasa sakit, menggambarkan lirik yang ia tulis tentang penderitaan mental, isolasi, dan kritik sosial .

Perjalanan mereka dimulai pada tahun 2015, ketika mereka merekam album debut mereka, **"Insania,"** di Audio Zombie Recording Studio di Tijuana . Album ini berisi enam lagu, dimulai dengan "Inmune al dolor" yang menjadi lagu rekaman pertama mereka . Sebuah rilisan yang sangat mentah dan intens, menangkap energi band pada masa-masa awal mereka. Liriknya, yang ditulis dalam bahasa Spanyol oleh Alex, berbicara tentang rasa sakit mental, isolasi, dan keputusasaan, dengan kesadaran bahwa penderitaan ini seringkali adalah efek samping dari masyarakat kapitalis yang kita huni . "Insania" bukanlah sebuah album yang sempurna, tetapi ia adalah sebuah pernyataan awal yang jujur, sebuah tanda tangan pertama di atas kanvas yang masih kosong.

Tiga tahun kemudian, pada tahun 2018, mereka merilis EP **"Un minuto de obscuridad no nos volverá ciegos"** (Semenit Kegelapan Tidak Akan Membuat Kita Buta) . Ini adalah langkah evolusi yang penting. Mereka mulai mengeksplorasi lebih jauh sisi melodi dan atmosferis dari suara mereka, sambil tetap mempertahankan kerasnya akar crust. Tahun berikutnya, pada 2019, mereka merilis sebuah single digital, "hasta que vivir valga la pena" (sampai hidup layak untuk dijalani) .

Puncak dari masa awal mereka tiba pada tahun 2020 dengan album penuh kedua, **"Ningún Muro Consiguió Jamás Contener la Primavera"** (Tak Ada Tembok yang Pernah Berhasil Menahan Musim Semi) . Ini adalah album yang mengukuhkan posisi mereka sebagai salah satu band neocrust paling menarik di dunia. Produksinya lebih bersih dan lebih atmosferis, dengan gitar yang terang dan seringkali bersih, memberi ruang bagi melodi untuk berkembang. Mereka juga mulai menggunakan selo dalam aransemen mereka, menambah lapisan keindahan yang melankolis . Liriknya menjadi lebih politis dan eksplisit, menyerang kekerasan patriarkal, negara pengintai, dan dehumanisasi ekonomi . Album ini menjadi titik referensi yang penting, sebuah pernyataan bahwa HABAK tidak hanya bermain musik, tetapi juga sedang melakukan perlawanan.

Di tahun yang sama, Alex, vokalis mereka, juga dipercaya untuk menjadi vokal tamu pada album "The Quiet Earth" dari band Morrow, yang dipimpin oleh Alex CF (dari Fall of Efrafa, Lightbearer). Sebagai balasannya, Alex CF juga membuat artwork untuk album HABAK 2020 ini . Ini adalah contoh nyata dari solidaritas dalam jaringan underground global yang mereka bangun.

Tidak semua perjalanan mulus, tentu saja. Ada getaran-getaran dan gesekan, baik internal maupun eksternal. Sebagai sebuah band yang menjalankan etos DIY yang ketat, mereka harus mengelola semua aspek sendiri—dari merekam hingga menjual merchandise, dari tur ke Eropa hingga berurusan dengan label-label indie yang tidak selalu stabil. Mereka juga harus menghadapi realitas bahwa menjadi unit dengan vokalis seorang wanita di kancah hardcore masih seringkali berarti menghadapi ketidakadilan dan pengabaian. Namun, getaran-getaran ini justru menjadi bahan bakar. Seperti yang diungkapkan oleh gitaris Juan tentang tema "Insania": "Banyak orang melihat penyakit mental sebagai sesuatu yang tidak berarti, padahal kenyataannya tidak ada yang kebal dan kita harus memahami bahwa seringkali itu adalah efek samping dari masyarakat kapitalis tempat kita hidup" . Ini adalah sebuah pandangan yang jernih dan tanpa kompromi, yang menjadi dasar dari semua yang mereka lakukan.

Pada tahun 2022, mereka merilis split dengan band post-rock sesama Tijuana, Fractal . Ini adalah langkah yang menunjukkan koneksi mereka dengan kancah lokal dan keinginan untuk membangun jembatan, bukan tembok. Tahun berikutnya, 2023, mereka merilis split lainnya, kali ini dengan **Lagrimas** dari Los Angeles . Kedua band ini adalah teman dekat yang berbagi visi punk DIY, sentimen anarkis, dan pendekatan musikal yang sama: crust yang melodis, screamo, dan post-rock . Split ini menampilkan dua lagu panjang dari HABAK dan empat dari Lagrimas, dan menjadi bukti dari solidaritas global yang mereka bangun . Di tahun yang sama, mereka juga merekam versi live dari "Orbe de Almas" di studio Steve Roche (Saetia/Off Minor) di Philadelphia .

Tahun 2024 adalah tahun refleksi dan perayaan. Mereka merilis ulang album debut "Insania" dalam format vinyl untuk pertama kalinya, dengan proses remaster oleh Jack Shirley (Deafheaven, Frail Body) dan tambahan lagu live . Edisi ini sangat terbatas—hanya 250 kopi pada pressing pertama . Ini adalah penghormatan pada awal mereka, sebuah pengingat bahwa perjalanan panjang dimulai dari sebuah langkah kecil yang berani.

Pada tahun 2025, HABAK mencapai puncak baru dengan album ketiga mereka, **"Mil Orquídeas En Medio Del Desierto"** (Seribu Anggrek di Tengah Gurun) . Album ini, yang diciptakan sepenuhnya oleh mereka sendiri (diproduksi, di-mix, dan di-master oleh Patrick di Cacho Studio pada musim gugur 2024), adalah sebuah mahakarya yang matang dan atmosferis . Mereka telah mencapai tingkat penguasaan dinamika yang langka; tidak ada yang dilakukan tanpa niat, setiap bagian cepat diawali dengan persiapan yang matang . Artwork album ini, yang indah dan suram, dibuat oleh Eric Wolfe Sahlsten, dan rilisan fisiknya tersedia dalam berbagai edisi limited dengan poster dan download code . Lagu-lagu seperti "Hacia el abismo," yang memulai dengan kelembutan dan meledak dengan kecepatan penuh, menunjukkan kedewasaan mereka dalam bermain dengan kontras. Durasi album hanya sekitar 36 menit, tetapi terasa seperti perjalanan emosional yang lengkap, sebuah pernyataan bahwa bahkan di gurun kapitalisme yang tandus, keindahan bisa tetap hidup .

Pandangan mereka tentang topik dan fenomena tertentu selalu jernih dan tanpa kompromi. Mereka berbicara tentang ketidakadilan sosial, kekerasan kapitalisme, dan perjuangan untuk masa depan yang berbeda . Lirik mereka adalah manifesto yang tidak pernah kehilangan konteksnya. Dalam "En Defensa Del Ocio Creativo" (Dalam Membela Waktu Luang Kreatif), mereka bernyanyi: "Kami membangun penjara mereka, kami menangkap waktu kami. Menyia-nyiakan hidup kami, menjadi mangsa permainan mereka. Dididik dan ditipu untuk menerima otoritas mereka, menundukkan tubuh, hampir tidak bisa bernapas" . Ini adalah kritik terhadap dehumanisasi yang dilakukan oleh sistem ekonomi kita.

Mereka juga berbicara tentang hak-hak hewan dan perlawanan terhadap kekerasan, menunjukkan bahwa pandangan mereka melampaui isu-isu manusia saja . HABAK, dengan segala cara, adalah cerminan dari sebuah generasi yang tidak mau menerima dunia apa adanya. Mereka adalah sebuah gerakan di dalam musik, sebuah pengingat bahwa punk masih bisa menjadi tempat perlindungan bagi mereka yang haus akan keadilan dan kejujuran. Melalui perjalanan mereka yang panjang—dari "Insania" yang mentah hingga "Mil Orquídeas" yang matang—mereka telah membuktikan bahwa kejujuran tidak harus menjadi sekadar kata-kata; ia bisa menjadi seluruh kehidupan.

Salah satu momen paling mengejutkan dalam perjalanan mereka terjadi bukan di atas panggung, tetapi di ruang-ruang yang jauh dari sorotan. Ketika mereka merilis ulang album debut "Insania" pada tahun 2024, mereka tidak sekadar memoles ulang rilisan lama untuk dijual kembali—mereka melakukannya dengan cara yang menunjukkan integritas yang jarang ditemui. Proses remaster dilakukan oleh Jack Shirley, yang pernah menangani Deafheaven dan Frail Body, dan mereka menambahkan versi live dari "Orbe de Almas" yang direkam di studio Steve Roche (Saetia/Off Minor) di Philadelphia . Ini bukanlah sekadar rilisan ulang; ini adalah sebuah penghormatan pada perjalanan mereka sendiri, sebuah pengakuan bahwa debut yang mentah itu tetap berharga bukan karena nilainya di pasar, tetapi karena ia adalah saksi dari awal mula sebuah perjalanan.

Yang lebih menginspirasi adalah bagaimana mereka membangun jaringan solidaritas yang melampaui batas-batas geografis dan ideologis. Pada tahun 2023, mereka merilis split dengan Lágrimas dari Los Angeles . Kedua band ini, yang berasal dari dua kota yang terpisah oleh tembok perbatasan yang nyata, berbagi lebih dari sekadar musik. Lágrimas berbicara tentang gentrifikasi di Los Angeles, tentang bagaimana "kemiskinan adalah kejahatan" di kota mereka, sementara HABAK merespons dengan citra gurun yang meluas, tentang ekspropriasi kapitalis dan cara-cara untuk bertahan . Ini adalah dialog antar kota, antar realitas, antar perjuangan yang berbeda namun terhubung. Split ini bukan sekadar rilisan musik; ia adalah sebuah pernyataan politik yang hidup. Seperti yang ditulis oleh Foundation Vinyl, kedua band ini "berurusan dengan hardcore emosional yang sarat muatan politik dan berakar pada DIY" . Ini bukanlah kolaborasi yang lahir dari strategi pemasaran; ini adalah persahabatan yang diwujudkan dalam vinyl. ?" .

Ini adalah pertanyaan yang mengguncang fondasi dari seluruh narasi tentang identitas dan perbatasan, dan HABAK menjawabnya bukan dengan kata-kata, tetapi dengan keberadaan mereka sendiri. Mereka adalah sebuah band yang menunjukkan bahwa perbatasan adalah ilusi, dan bahwa solidaritas sejati tidak mengenal negara.

Mereka juga memiliki kesadaran yang tajam akan isu-isu yang lebih luas, seperti yang dijelaskan dalam ulasan Janky Smooth: "Dari puing-puing Gaza ke rumah jagal pabrik pertanian hingga penindasan hierarkis sehari-hari dari dunia Barat yang bergantung pada penderitaan global selatan, Habak menciptakan suara yang dibutuhkan di lebih banyak tempat daripada hanya West Hollywood" . Ini adalah pandangan yang melampaui batas-batas scene musik, sebuah pengakuan bahwa mereka adalah bagian dari perjuangan global melawan ketidakadilan. Dalam prespektif yang lebih dalam perhatikan bagaimana mereka memposisikan diri dalam kancah Los Angeles. Meskipun berasal dari Tijuana, mereka telah diadopsi oleh kancah punk Los Angeles sebagai "salah satu dari kita" . Ini bukan sekadar tentang musik; ini adalah tentang bagaimana mereka mengaburkan batas-batas yang dibuat oleh tembok perbatasan. Seperti yang ditulis oleh Rob Shepyer dari Janky Smooth: "Tanpa Habak, Anda kehilangan bagian utama dari permadani punk LA saat ini, meskipun band ini berasal dari Tijuana. Dalam banyak hal, California Selatan telah merangkul band ini sebagai salah satu dari kita dan dengan melakukan itu membuat seorang punk harus merenungkan sifat dari perbatasan ini. Apakah kita benar-benar dari dua komunitas yang terpisah? Kita hanya berbagi beberapa mil di antara kita. Apa yang membuat kita secara kategoris terpisah?" .

Ini adalah pertanyaan yang mengguncang fondasi dari seluruh narasi tentang identitas dan perbatasan, dan HABAK menjawabnya bukan dengan kata-kata, tetapi dengan keberadaan mereka sendiri. Mereka adalah sebuah band yang menunjukkan bahwa perbatasan adalah ilusi, dan bahwa solidaritas sejati tidak mengenal negara.

Mereka juga memiliki kesadaran yang tajam akan isu-isu yang lebih luas, seperti yang dijelaskan dalam ulasan Janky Smooth: "Dari puing-puing Gaza ke rumah jagal pabrik pertanian hingga penindasan hierarkis sehari-hari dari dunia Barat yang bergantung pada penderitaan global selatan, Habak menciptakan suara yang dibutuhkan di lebih banyak tempat daripada hanya West Hollywood" . Ini adalah pandangan yang melampaui batas-batas scene musik, sebuah pengakuan bahwa mereka adalah bagian dari perjuangan global melawan ketidakadilan.

Dan di balik semua itu, ada sosok-sosok yang membentuk HABAK. Ada Alejandra "Alex" Valdez, vokalis yang teriakannya adalah lolongan dari mereka yang tidak bisa berbicara . Ada Juan Cintora, gitaris yang riff-nya adalah jembatan antara keindahan dan kekerasan . Ada Patrick Alexander, drummer yang juga menjadi otak di balik produksi dan rekaman, yang menangani mixing dan mastering album-album mereka di Cacho Studio di Tijuana . Dan ada Eduardo, yang bermain drum dan gitar, serta Alejandro di bass . Mereka adalah lima orang yang memilih untuk tidak menjadi bintang, tetapi menjadi bagian dari sebuah gerakan yang lebih besar. Mereka adalah contoh nyata dari apa yang terjadi ketika musisi tidak hanya berbicara tentang perubahan, tetapi menjalaninya.

HABAK, dalam segala hal, adalah bukti bahwa kejujuran tidak harus menjadi slogan. Ia bisa menjadi seluruh kehidupan. Mereka adalah penjaga obor di tengah badai kooptasi, dan mereka menjaganya dengan cara yang paling sederhana namun paling sulit: dengan tetap menjadi diri mereka sendiri, di dalam dan di luar panggung.Salah satu momentum yang paling menarik terjadi di festival Dark Days Bright Nights di Richmond, Virginia, yang dikuratori oleh Paul Hansbarger dari Persistent Vision Records dan Mike Taylor dari Pageninetynine. Di sana, HABAK berbagi panggung dengan band-band seperti Portrayal of Guilt, Thou, dan Soul Glo . Ini bukanlah sekadar lineup yang mengesankan; ini adalah pengakuan dari kancah underground global bahwa HABAK adalah bagian dari percakapan yang lebih besar tentang ke mana arah musik keras. Mereka tidak hanya diundang sebagai band eksotis dari Meksiko; mereka diundang sebagai sebuah suara yang penting, yang memiliki sesuatu untuk dikatakan.

Dan kemudian ada ulasan dari Janky Smooth tentang pertunjukan mereka di The Roxy di West Hollywood pada November 2025, yang mungkin menjadi potret paling intim tentang siapa HABAK sebenarnya di luar panggung . Ulasan itu menggambarkan bagaimana pertunjukan HABAK bukanlah sekadar konser, tetapi sebuah sintesis sonik dari rasa sakit yang jarang kita lihat . Para penulis ulasan itu merangkum esensi mereka dengan sempurna: "Di mana semua anarchist pulang, kita jarang melihat rasa sakit yang harus mereka empati. Habak memberi dunia sintesis sonik dari rasa sakit itu sehingga kita tidak harus pergi ke rumah setiap anarchist untuk melihatnya sendiri. Bagaimana rasanya rasa sakit itu? Seperti teriakan yang menderita di atas harmoni yang paling indah dan disosiatif" .

Ini adalah sebuah deskripsi yang menangkap apa yang jarang kita lihat di panggung-panggung yang kita bedah sebelumnya: bahwa di balik teriakan-teriakan itu, ada sebuah kerentanan yang mendalam. "Bahwa mereka adalah orang-orang yang menginginkan kedamaian dan cinta di inti mereka, yang menghargai alam, yang bergaul dengan memberi dan mengasuh, yang menjaga kesucian anak muda, yang melindungi hewan-hewan yang tidak berdaya, yang merasakan penderitaan orang-orang yang tertindas dengan kepekaan yang begitu mengerikan sehingga mereka perlu berteriak" . Ini bukanlah citra yang dibangun; ini adalah pengakuan dari mereka yang telah menyaksikan HABAK secara langsung. Aksi-aksi mereka di luar panggung juga mencerminkan komitmen yang melampaui musik. Mereka adalah bagian dari sebuah ekosistem yang lebih besar—mereka memahami bahwa musik underground tidak bisa berdiri sendiri. Sebuah ulasan dari sebuah media Meksiko menggambarkan bagaimana HABAK dibangun melalui swakelola, tidak hanya mengandalkan musik mereka tetapi juga komunitas di sekitar mereka: mereka yang membuat flyer, yang mengambil foto dan mendokumentasikan pertunjukan, yang mendukung logistik dan promosi . Ini bukan sekadar band; ini adalah "proyek kolektif, ditempa dari bawah dan dengan identitas sendiri dan tunggal" . Dalam sebuah dunia di mana band-band seringkali memperlakukan orang-orang di sekitar mereka sebagai alat, HABAK mengingatkan bahwa sebuah gerakan tidak pernah hidup dari satu orang atau satu panggung, tetapi dari ribuan tangan kecil yang bekerja di balik laya

Artwork Sumber By (https://www.facebook.com/Habakpunx)